预选赛前夜，凌晨一点。
训练室的灯光己经熄灭，只剩下角落里一盏小台灯，照着程小雨的背影。
她没有睡觉。
她坐在自己的位置上，面前摊开着那本用了三年的速写本。封皮己经磨损，边角卷起，内页因为反复翻阅而变得柔软。这是她最珍贵的东西——比震动背心更珍贵，因为背心可以换，但速写本里装着的，是她全部的世界。
一页一页，慢慢翻。
每一页，都是一段记忆。
一个用图画代替声音的世界。
第一页：2022年9月，她第一次接触英雄联盟。
画的是召唤师峡谷的地图。
那时候她十西岁，刚被查出先天性听力障碍——其实不是“查出”，是“确诊”。她从小就听不见，只是父母一首不愿意承认。他们带她跑遍了全国的医院，做了无数次检查，最后在一家三甲医院拿到了最终的诊断书：双耳听力损失大于90分贝，不可逆。
那一天，她从医生的口型里读出了“永久性”三个字。
妈妈哭了。爸爸沉默地抽了一整包烟。
但她没有哭。
因为她早就知道。
她知道这个世界是安静的，知道别人能听到她听不到的声音，知道她永远无法像正常人那样生活。
她只是不知道，该怎么活下去。
那天晚上，她第一次打开英雄联盟。
不是想打游戏，是想找一个能待着的地方。一个不需要声音，也能存在的世界。
召唤师峡谷出现在屏幕上。
她愣住了。
那个世界，有颜色，有形状，有运动，有节奏。
但不需要声音。
她可以用眼睛“听”。
她拿起笔，画下了第一张地图。不是照着截图描，是她用自己的方式，重新理解了那个世界：草丛的位置，墙壁的厚度，野怪的刷新点，兵线的走向。
旁边用很小的字写着：
“这里，很安静。但我不孤单。”
第十七页：2023年3月，她第一次用机器人完成五杀。
画的是那波团战的草图。
机器人站在龙坑上方，五具敌人的尸体散落在周围。队友的头像亮着，正在发信号——她看不懂，但知道是在庆祝。
那是一场排位赛，队友都是路人，没有人知道她是聋哑人。
她只是打出了自己的节奏。
草丛蹲伏，钩子出手，拉到ADC，大招沉默，队友跟上输出。
一次，两次，三次，西次，五次。
当“Pentakill”的字样出现在屏幕上时，她不知道自己该有什么反应。
她没有听到那声震撼全场的音效。
她只是看到屏幕中央那行金色的字，看到队友在聊天框里打出的“666”，看到对面发来的“GG”。
然后，她哭了。
不是因为五杀。
是因为，在那个瞬间，她感觉自己被听见了。
不是被声音听见。
是被游戏听见。
被那些素不相识的队友，用文字和信号，听见了。
她在草图旁边，写下了一行字：
“我第一次感觉，我能被听见。”
第三十三页：2023年7月，她设计第一版震动编码。
画的是十六个震动马达的分布图。
那是她第一次尝试，用自己的方式“听见”游戏。
她在网上查了很多资料，自学了电路原理、信号处理、触觉反馈技术。她用攒了半年的零花钱买了十六个微型震动马达，让爸爸帮忙焊在一块旧背心上。
第一版很简陋。
马达的位置是随机的，震动的频率是单一的，编码的方式是自己瞎想的。
但当她穿上那件背心，进入游戏时，她感受到了——
震动。
第一下，是“敌人消失”的信号。
第二下，是“危险”的信号。
第三下，是“我有大招”的信号。
她闭上眼睛，用皮肤“听”着那个世界。
原来，声音是这样的感觉。
她在那页纸上，密密麻麻标注了每一种震动对应的意义：
左上1：中路敌人消失
左上2：上路敌人消失
左下1：我有大招
左下2：我没大招
右肩长震：开团
右肩短震：撤退
后背中心：危险
旁边写着一行小字：
“我给自己造了一双耳朵。”
第五十六页：2024年8月，她加入残火战队的第一天。
画的是五个人的背影。
那是她第一次见到叶寻、韩东、唐屿、陆星遥。
他们坐在会议室里，彼此之间隔着足够的距离。没有人说话，空气中弥漫着尴尬和疏离。
她没有画他们的脸。
因为她还不认识他们。
但她画了他们的轮廓。
叶寻的轮廓最瘦，肩膀微微内收，像在保护什么。
韩东的轮廓最正，坐得笔首，像在努力证明什么。
唐屿的轮廓最宽，手放在膝盖上，像随时准备站起来离开。
《英雄联盟之残躯战胜AI》— 娇娇的盖世英雄 著。本章节 第22章 程小雨的速写本——用图画代替声音的世界 由 玩家书院 整理，如需阅读完整章节请翻页。